Robertui buvo 68-eri, man — 28-eri. Taip, žinau, kaip tai skamba. Anksčiau ir aš pati taip pat galvodavau apie kitus. Bet kai tai nutinka tau — viskas kitaip.
Susipažinome šiuolaikinio meno parodoje Barselonoje. Jis stovėjo priešais didelį abstraktų paveikslą ir tyliai kalbėjo pats sau — analizavo kompoziciją, spalvas, prasmę. Aš netyčia atsidūriau šalia ir pradėjau su juo ginčytis. Kalbėjomės tris valandas. Jis buvo protingas, dėmesingas, ironiškas. Visai ne senas — viduje.
Jis niekada nespaudė manęs pinigais. Nuo pirmojo susitikimo nedovanojo deimantų, nevežiojo jachtomis. Tiesiog kviesdavo vakarienės, iš tikrųjų manęs klausydavosi, siųsdavo knygas su skirtukais puslapiuose, kuriuos norėdavo aptarti. Aš įsimylėjau ne jo banko sąskaitą. Aš įsimylėjau jį.
Tai, kad jis labai turtingas žmogus, supratau pamažu. Butas Barselonos centre, namas Toskanoje, nedidelis verslas. Tačiau jis tuo niekada nesipuikavo. Sakydavo — pinigai tėra įrankis, nieko daugiau.
Apie vaikus jis užsiminė pats, trečią mūsų santykių mėnesį. Du — sūnus Davidas ir dukra Marija. Suaugę, jiems per keturiasdešimt. Pasakė trumpai: „Mes nebendraujame artimai. Taip susiklostė.“ Aš nesigilinau. Kiekvienas turi savo skausmą.
Susituokėme po pusantrų metų. Nedidelė ceremonija jo namuose Toskanoje — trisdešimt žmonių, gyvos gėlės, vakaro saulė virš kalvų. Gražu. Išties gražu.
Davidas ir Marija į vestuves neatvyko.
Robertas pasakė — jie užsiėmę. Iš jo veido mačiau, kad taip nėra. Bet tylėjau.
Ir štai — priėmimo viduryje stoviu su taure prie lango, šiek tiek apsvaigusi nuo viso šito, ir prie manęs prieina pagyvenusi moteris. Maždaug septyniasdešimties, elegantiška, tiesia nugara, įdėmiomis pilkomis akimis. Nežinojau, kas ji tokia. Pamaniau — šeimos draugė.
Ji paėmė mane už rankos, pasilenkė ir tyliai, be pykčio, beveik švelniai pasakė:
— Elena, jis nėra tas, kuo dedasi. Gaila, kad tai sakau tau dabar. Bet vėliau bus blogiau.
Žiūrėjau į ją ir nesupratau. Paklausiau — kas jūs?
— Aš Roberto sesuo, — atsakė ji. — Mano vardas Karla. Atvykau ne tam, kad sugadinčiau tavo dieną. Atvykau todėl, kad tu turi teisę žinoti.
Per dvidešimt minučių ji man papasakojo viską. Mes stovėjome tolimame sodo kampe, kol svečiai šoko.
Robertas susipyko su vaikais prieš trejus metus — skaudžiai ir galutinai. Davidas pareikalavo iš tėvo savo verslo dalies anksčiau laiko. Marija palaikė brolį. Robertas pajuto — jie laukia ne jo meilės, jie laukia jo mirties. Laukia palikimo.
Jis to neatleido. Visiškai.
Ir priėmė sprendimą — viskas, ką jis turi, atiteks ne vaikams. Jis pradėjo ieškoti žmonos. Jaunos. Pageidautina — galinčios pagimdyti vaiką. Naują paveldėtoją.
Karla kalbėjo ramiai, be isterijos. Ji neapkentė savo brolio — ji jį pažinojo. Pažinojo visą gyvenimą. Sakė — jis moka būti nuoširdus ir apskaičiuojantis vienu metu. Tokia jo prigimtis. Jis galėjo nuoširdžiai mane pamilti — ir tuo pačiu naudoti mane kaip įrankį kare su savo vaikais.
— Tu nesi blogas pasirinkimas, Elena, — galiausiai pasakė ji. — Tu protinga, gera. Jis tai mato. Bet tu turi žinoti, kodėl esi čia.
Grįžau pas svečius. Šypsojausi. Šokau. Pjoviau tortą šalia Roberto.
Jis žiūrėjo į mane su tokia šiluma — o aš nežinojau, ar ji tikra. Nežinojau, kas šiame žmoguje apskritai yra tikra.
Naktį, kai jis užmigo, ilgai gulėjau ir žiūrėjau į lubas.
Galvojau — jis man melavo? O gal tiesiog nepasakė visko? Ar tai tas pats?
Galvojau — o ar aš pati nežinojau, kad tarp mūsų yra milžiniškas skirtumas? Argi nesupratau, kad ši istorija turi ir paslėptą pusę?
Galvojau apie Davidą ir Mariją. Jie praras viską — dėl barnio, dėl godumo, dėl puikybės. Ir dabar dėl manęs taip pat.
Galvojau apie vaiką, kurio jis, galbūt, nori. Vaiką, kuris gims iš dalies kaip argumentas svetimame ginče.
Ryte atsikėliau, išviriau kavos ir pažvelgiau į jį — jis sėdėjo terasoje su laikraščiu, primerkęs akis nuo saulės, toks pats, kokį jį pamilau.
Ir iki šiol nežinau — ką daryti su tiesa, kuri nepadaro žmogaus visiškai blogo. Tik — sudėtingo. Tik — ne tokio, kokį buvai jį susikūrusi savo vaizduotėje.
Mes vis dar kartu. Niekada jam nesakiau, kad bendravome su Karla.
O jūs prisipažintumėte?
