Mano dukrai yra septyneri metai, ir ji su tėčiu pradėjo rengti slaptus pokalbius garaže. Kiekvieną dieną po mokyklos jie nueidavo ten, uždarydavo duris ir likdavo valandą, kartais ilgiau.
Su vyru esame kartu septynerius metus. Jis nuostabus tėvas. Visada šalia, visada įtrauktas į šeimos gyvenimą. Todėl iš pradžių nekreipiau daug dėmesio į jų susitikimus garaže.
Tada pastebėjau keletą keistenybių.
Šviesa visada degė. Langas buvo uždengtas. Radijas grojo garsiai. Jei pasibelsdavau, vyras ne iš karto atidarydavo – praeidavo kelios minutės. Tada jis išeidavo, užstodamas kelią. Klausdavo, ko man reikia. Tik po to išeidavo dukra.
Ji atrodė normaliai. Ne išsigandusi. Kartais net linksma.
Bet slaptingumas mane ėmė graužti.
Bandžiau paklausti dukros, ką jie ten veikia. Ji pakartojo žodis į žodį, ką pasakė vyras: „Slaptus pokalbius, mamyte. Tu nesi kviečiama.“
Širdis suspaudė. Pasitikėjau vyru. Bet kažkas vis tiek buvo negerai.
Vieną dieną, kai vyras buvo darbe, įrengiau mažą kamerą garažo kampe. Paslėpiau už dėžių. Prijungiau ją prie elektros lizdo.
Tą vakarą jie vėl nuėjo ten. Durys užsidarė.
Aš įjungiau tiesioginę transliaciją savo telefone. Rankos drebėjo.
Ekrane – vyras ir dukra sėdi prie darbastalio. Prieš juos – medinė lenta. Pjaustymo mašina. Pieštukas. Brėžinys.
Vyras laiko dukros ranką, nukreipdamas ją. Rodo, kaip lėtai ir atsargiai vesti linijas. Dukra susikoncentravusi, pastangų dėka iškišusi liežuvį.
Įsižiūrėjau į piešinį. Širdis suspurdėjo.
Gėlės. Didelės, netvarkingos, vaikiškos. Ir užrašas: „Mamytė. Myliu.“
Ašaros greitai sužvilgo akyse.
Jie gamino man dovaną.
Slaptai.
Vyras mokė dukrą dirbti su medžio pjaustymu. Padėjo jai sukurti kažką savomis rankomis. Man. Mano gimtadieniui.
Žiūrėjau, kaip kantriai jis taiso jos ranką. Kaip ji susikaupusi stengiasi. Kaip jis šypsosi, kai linija gaunasi tiesi.
Vienu metu dukra pakėlė galvą:
– Mamai tikrai patiks?
Vyras linktelėjo:
– Žinoma. Tai juk nuo tavęs. Tu pati tai darai.
Ji nusišypsojo. Grįžo prie darbo.
Aš uždariau transliaciją. Atsisėdau virtuvėje. Ir verkiau.
Iš gėdos. Iš palengvėjimo. Iš dėkingumo.
Aš įtarinėjau blogiausia. O vyras tiesiog norėjo sukurti staigmeną. Norėjo, kad dukra įdėtų pastangų, laiko, ir sielos į dovaną man.
Jie susitikinėjo kasdien. Po valandą. Dvi savaites iš eilės.
Kad gaučiau kažką ypatingo.
Aš ištryniau įrašą. Nuėmiau kamerą. Niekada jiems nepasakojau.
Po savaitės, per mano gimtadienį, dukra iškilmingai atnešė dovaną. Įvyniotą į puošnią popierių, surištą kaspinėliu.
Aš ją išvyniojau. Medžio lentelė. Išraižytos gėlės. Netaisyklingos, kreivos, nuostabios. Ir užrašas vaiko raštu: „Mamytė. Myliu.“
Aš ją apkabinau. Tvirtai. Ilgai.
Vyras stovėjo šalia, šypsojosi.
Dukra sušnibždėjo:
– Mes su tėčiu tai darėme. Slaptai.
Aš linktelėjau, nesugebėjau kalbėti.
Ši lentelė kabo virš mano lovos iki šiol.
Kiekvieną rytą į ją pažiūriu.
Ir prisimenu, kaip vos nesugrioviau pasitikėjimo. Kaip įtarinėjau. Kaip įrengiau kamerą.
O jie tiesiog kūrė man dovaną.
Sakykite sąžiningai – ar pasielgiau teisingai, įrengdama kamerą? Ar turėjau besąlygiškai pasitikėti vyru? Ar galima atleisti sau tokį įtarimą, net jei galiausiai viskas pasirodė nekalta? Ir ką daryti, jei artimųjų slaptumas kelia nerimą – tylėti ir laukti ar veikti?

















