Šešis mėnesius iš eilės vyras nusiimdavo vestuvinį žiedą prieš kiekvieną komandiruotę. Tai darė greitai, nežiūrėdamas į mane, padėdavo į tolimesnį kojinių stalčiaus kampą. Aš matydavau viską veidrodžio atspindyje — jis nežinojo.
Pirmasis paaiškinimas skambėjo įtikinamai: konservatyvūs klientai, verslo įvaizdis, seni partneriai nemėgsta šeimyninių — jie nepasiekiami vėlyviems susitikimams. Aš linktelėjau galva. Tikėjau apie penkiolika minučių.
Prie trečios komandiruotės paaiškinimai tapo glotni ir švytinti — taip būna, kai žmogus ilgai repetuoja. Profesionalus įvaizdis. Korporatyvinė kultūra. Tas biuras ypatingas. Kiekvieną kartą šiek tiek kitaip, bet su ta pačia pasitikėjimo gaida.
Aš neverkiau ir nesuorganizavau scenų. Pradėjau stebėti.
Dabar jis telefoną nešiodavosi visur — į vonios kambarį, į virtuvę, krovė ne ant savo naktinės spintelės. Ketvirtadienio vakarais pradėjo skustis, nors anksčiau tai darė penktadienio rytais. Grįždavo iš komandiruočių tai neįprastai tylus, tai nenatūraliai linksmas. Nei vienas, nei kitas nesiderino su įprastai pavargusiu žmogumi, kuris išvykdavo.
Įrodymų nebuvo. Bet buvo sistema. O sistemos kalba pačios už save.
Aš įsivaizdavau pokalbį — ir kiekvieną kartą sustodavau. Žinojau, kaip tai praeis: jis ramiai aiškins, kol aš pasijusiu paranojike. Man reikėjo kažko, ko jis negalėtų suvaldyti.
Prieš tris savaites iki kitos komandiruotės aš sugalvojau viską ir užsakiau reikalingus daiktus. Laikiau juos bagažinėje — supakuotus, laukiančius.
Naktį prieš išvyką, kol jis buvo duše, aš veikiau greitai. Atidariau jo lagaminą, pašalinau vietą viršuje — tiesiai virš sulankstytų marškinių — ir ten įdėjau tai, ką paruošiau. Ryškią. Asmeninę. Neįmanoma nepastebėti ir greitai paaiškinti.
Uždariau lagaminą, nusiploviau rankas ir nuėjau miegoti, kol jis neišėjo iš vonios. Gulėjau tamsoje ir įsivaizdavau jo veidą — viešbučio kambaryje, tyloje. Mintis mane linksmino.
Nenumaniau, kad tai pamatys anksčiau nei jis.
Ryte pati pasiūliau jį nuvežti į oro uostą — pirmą kartą per visą laiką. Jis nesistebėjo, buvo pernelyg išsiblaškęs. Automobilyje tylėjo, sukiojosi telefoną, negalėjo ramiai sėdėti.
Oro uoste aš likau prie stiklinės pertvaros, kol jis praėjo patikrinimą. Lagaminas važiavo konvejeriu. Darbuotojas pažvelgė į ekraną, po to pakvietė kolegą. Abu spoksojo į monitorių.
Prašė atidaryti bagažą.
Vyras gūžtelėjo pečiais — žinote, tik drabužiai ir kosmetinė.
Užtrauktukas atsiskyrė. Ir iš lagamino tiesiai ant patikrinimo stalo išsiveržė didžiulė ryškiai rožinė pagalvė vakuuminėje pakuotėje — išsivyniojo iki pilno dydžio prieš visą eilę.
Ant jos buvo atspausdinta mūsų vestuvinė nuotrauka. Kraštuose — visų metinių datos. O centre, didelėmis raidėmis: «Ne pamiršk apie žmoną. Taip, apie tą, kuria tu vedęs. Neapgaudinėk!»
Keli žmonės pradėjo juoktis. Kažkas tyliai švilptelėjo. Darbuotojai vos sugebėjo išlaikyti profesionalų veidą. Telefonai jau filmavo.
Vyras apsisuko. Per langą surado mane žvilgsniu.
Ir šaukė visame terminale — mano vardą, vieną žodį, visu garsumu.
Jo paprašė atsitraukti į šoną. Susirinko nedidelė minia. Vienas iš darbuotojų pakėlė pagalvę ir ramiai paklausė: «Ar esate vedęs?»
Vyras garsiai visam terminalui pranešė, kad neapgaudinėja.
Po to — tyla. Ir jo paaiškinimas.
Prieš pusmetį komandiruotėje žiedas nuslydo į baseiną. Jis dvi valandas ieškojo, rado tik ryte — ištraukė iš filtro. Man nesakė, nes bijojo: aš nuspręsiu, kad jis neatsakingas. Nuo to laiko nusiimdavo žiedą iš anksto — kad nerizikuotų vėl prarasti.
Stovėjau už stiklo ir jaučiau, kaip viskas, ką statiau šešis mėnesius, subyrėjo per kelias sekundes.
Paskui jis paaiškino ir apie telefoną. Pasirodo, kambaryje, po susitikimų su kolegomis, jie filmavo vaizdo įrašus — mokėsi šokti pagal populiarias melodijas. Sako, atrodė kvailai ir drovėjosi, kad aš pamatyčiau.
Aš nusijuokiau. Tikriausiai garsiau, nei turėčiau.
Sėdėjome plastikinėse kėdėse prie išvykimo lentos. Tylėjome.
Vėliau aš pasakiau: galėjai tiesiog papasakoti.
Jis linktelėjo: žinau.
Pridūriau: jei vėl bijosi prarasti žiedą — tiesiog prarask. Nupirksiu naują. Tai pigiau, nei trijų savaičių planavimas ir rožinė pagalvė visam oro uostui.
Jis beveik nusišypsojo. Pasakė, kad atlikimas buvo labai apgalvotas.
Aš prisipažinau, kad keturiasdešimt minučių rinkausi šriftą.
Jis pasiėmė lagaminą. Aš jį palydėjau iki vartų. Ir kažkur tarp patikrinimo ir lentos abu nusprendėme: užtenka spėlioti — geriau tiesiog kalbėtis.
Jei kas nors artimo žmogaus elgesyje pradeda atrodyti įtartina — jūs bandote pasikalbėti ar pirmiausia ieškote įrodymų?
