Mes susitikome kavinėje — jis buvo iš tų, kurie piešia veidukus ant puodelių ir palieka pokštus baristoms. Aš esu iš tų, kurie mandagiai šypsosi ir užsisako tą patį. Mūsų skirtumai atrodė mielai. Jis pasipiršo, paslėpęs žiedą sausainyje su likimo pranašyste. Beveik paspringau. Atsakiau taip.
Jo šeima visada atrodė šiek tiek uždara — savo pokštai, savo prisiminimai, kuriuose manęs nebuvo. Galvojau, kad reikės tiesiog laiko.
Po pirmosioms mūsų bendroms Kalėdoms aš ruošiausi rimtai. Savaites rinkausi dovanas kiekvienam. Jo mamai — brangų dizainerio šaliką, apie kurį ji minėjo. Tėčiui — kolekcionuojamą laikrodį. Broliui — žaidimų konsolę su jo minėtomis žaidimais. Sužadėtiniui — pagal užsakymą siūtą odinę striukę. Į kiekvieną dovaną įdėjau dėmesio ir laiko.
Sesi prisijungė vaizdo skambučių metu: tu eini va-bank. Pasakiau: pirmosios Kalėdos su būsimaisiais — nėra kito pasirinkimo.
Kelias į jų namus Kūčių vakarą buvo gražus. Sniegas, girliandos, namas kaip atvirukas. Širdis stipriai plakė iš jaudulio.
Bet kažkas buvo ne taip nuo pat durų slenksčio. Jo mama pasitiko mane su šypsena, kuri nepasiekė jos akių. Brolis vos pakėlė akis nuo telefono. Tėvas linktelėjo nenukreidęs žvilgsnio nuo ekrano. Sužadėtinis paskelbė apie mano atvykimą garsiau, nei reikėjo — tarsi bandydamas kompensuoti visų kitų tylą.
Visą dieną jaučiausi svetima. Virtuvėje mama taisydavo viską, ką dariau. Žaidžiant stalo žaidimus jų pokštai man nebuvo aiškūs, o mano niekam nebuvo juokingi. Filmai, kurių taisyklių nežinojau. Prisiminimai, kuriuose nebuvau dalyvavusi.
Po vakarienės visi susirinko prie eglutės. Pamačiau krūvelę dėžučių su savo vardu. Aštuoniolika vienetų. Viduje kažkas sušilo.
Mama paskelbė, kad viešnia pradeda pirmoji.
Aš atidariau pirmąją dėžutę.
Anglis.
Nusijuokiau — laukiau, kas bus toliau.
Atidariau antrąją. Anglis. Trečiąją. Anglis. Brolis filmavo telefonu. Kiekviena dėžutė kėlė garsesnį juoką. Aštuoniolika dėžučių. Aštuoniolika gabalėlių anglies.
Mama pro juoką pasakė: sveika prisijungus prie šeimos. Taip mes darome su visais naujokais.
Brolis prisiminė, kaip dėdės žmona verkė. Visi vėl nusijuokė.
Kauptelėjau ir išėjau į sužadėtinio kambarį. Jis atėjo paskui mane.
Paklausiau, kaip jis galėjo leisti tai. Praleidau savaites rinkdama jiems dovanas. Kiekvienas iš jų buvo mano mintyse.
Jis sakė: tai tik pokštas. Šeimos tradicija. Jo mamai irgi buvo įteikta anglis pirmajį kartą. Reikia mokėti pasijuokti iš savęs.
Aš paklausiau: vadinasi, taip atrodo meilė?
Jis užvertė akis.
Kažkas viduje trūko.
Grįžau į svetainę. Pasakiau ramiai ir tvirtai: aš nevertinu tokių veiksmų. Jei svečių žeminimas šventės metu yra čia laikomas pramoga — mes nesuderinami.
Aš pasiėmiau paltą ir išvažiavau.
Vakare telefonas sprogo nuo skambučių. Mama rašė, kad esu per daug jausminga. Tėvas mane pavadino nesubrendusia. Brolis apkaltino tradicijos sunaikinimu.
Tada paskambino sužadėtinis. Jis sakė, kad name dingo elektra. Kalėdinė vakarienė sugadinta. Viskas tamsu ir šalta.
Pasakiau: panašu į karmą.
Jis sprogino.
Pasakiau: man reikia pakalbėti apie sužadėtuves. Negaliu tekėti už žmogaus iš šeimos, kuri mano, kad svečio pažeminimas yra tradicija.
Jis sakė, kad viską galima pataisyti. Kad tikrosios dovanos bus įteiktos rytoj.
Paklausiau: ar jos apskritai egzistuoja?
Jo tylėjimas atsakė už jį.
Pasakiau, kad žiedą išsiųsiu paštu. Ir padėjau ragelį.
Kitą rytą jis atvežė visas mano dovanas atgal. Aš grąžinau jas į parduotuves. Pinigus pervedžiau vietinei moterų prieglaudai.
Man skaudėjo. Bet jaučiausi ramiai — taip, kaip nesijaučiau visą tą dieną jų namuose.
Šeima su tradicija žeminti savus — ne ta šeima, į kurią verta eiti. Joks žiedas to nepakeis.
Ar jūsų gyvenime buvo momentas, kai kažkas skausmingo pasirodė esant geriausiu dalyku, kuris galėjo nutikti jums?
