Rytas prasidėjo kaip ir bet kuris kitas. Saulė tik pradėjo šviesti pro langą, nudažydama viską švelnia auksine spalva, kuri net mane apšiurusias stalviršius pavertė beveik stebuklingais. Tai buvo paskutinis normalus momentas labai ilgam laikotarpiui.
Kai suskambėjo telefonas, vos neatsiliepiau. Kas skambina pusę aštuonių ryto? Bet kažkas privertė mane atsakyti.
Policijos pareigūnas. Apgailestauja pranešdamas. Vyras šį rytą pateko į avariją. Neišgyveno.
Pučiamas iš rankų puodelis sudužo ant linoleumo. Kava taškydama basas kojas, bet to beveik nejaučiau.
Bet tai dar ne viskas. Mašinoje buvo dar viena moteris — ji taip pat žuvo. Ir dvi išlikusios dukterys. Įrašai patvirtina, kad jos vyro vaikai.
Aš slyčiau žemyn palei virtuvės spintelę, kol paliečiau grindis, vos suvokdama, kaip chalatas sugeria kavą. Kambarys sukosi aplink, kol dešimt metų santuokos sudužo kaip mano puodelis.
Vaikai?
Mergaitės dvynės. Joms trys metai.
Trys melagysčių metai. Komandiruotės ir pavėluoti susitikimai. Trys kitos šeimos metai gyvenantys kartu su mano — bet už vaizdo ribų. Kol vykdžiau nevaisingumo gydymą ir patyriau du nesėkmingo nėštumo atvejus.
Ką dabar su jomis daryti? pašnibždėjau.
Jų motina neturėjo giminaičių. Jos dabar laikinoje globoje.
Aš padėjau ragelį. Negalėjau daugiau klausytis.
Laidotuvės buvo neryškus gedulo drabužių ir gailių žvilgsnių dėmelis. Aš stovėjau ten lyg statula, priimdama užuojautas iš žmonių, kurie nežinojo, kaip su manimi elgtis — kaip su gedinčia našle ar išduota moterimi.
Bet tada pamačiau dvi mažas figūras vienodomis juodomis suknelėmis, laikomasi už rankų taip stipriai, kad sąnariai pabalo. Vyro slaptos dukterys.
Viena užkišo nykštį už lūpos, kita tampė sijono apačią. Atrodė taip pasimetusios ir vienišos. Nepaisant išdavystės skausmo, mano širdis suminkštėjo.
Vargšiukės, pašnibždėjo šalia mama. Jų laikinoji šeima šiandien neatvyko. Galite įsivaizduoti? Tik socialinis darbuotojas.
Mačiau, kaip viena kluptelėjo, o sesuo automatiškai ją sugavo — kaip dvi viena kitos dalys. Kažkas krūtinėje trūko.
Aš jas pasiimsiu, išgirdau savo balsą.
Mama atsisuko pribijungusi. Po to, ką jis padarė?
Pažiūrėk į jas. Jos nekaltos dėl visko ir yra vienos.
Aš negalėjau turėti savo vaikų. Gal… todėl.
Įtėvystės procesas buvo dokumentų ir abejotinų žvilgsnių košmaras. Kodėl aš noriu vyro slaptų vaikų? Ar aš psichiškai stabili? Ar tai nėra keršto žingsnis?
Bet aš tęsdavau kovą ir galų gale mergaitės tapo mano.
Pirmieji metai buvo gijimo ir skausmo šokiai. Mergaitės buvo mielos, bet atsargios — tarsi laukdamos, kada aš apsigalvosiu. Aš jas pastebėdavau vėlai vakare šnabždantis, planuojančias, kada ji mus išsiųs.
Kiekvieną kartą tai draskė man širdį.
Septyniems metams sulaukusios jos pradėjo klausti, kodėl mes taip dažnai valgome makaronus su sūriu. Paaiškindavau, kad tai, ką galime sau leisti šią savaitę, stengdamasi išlaikyti balsą lengvą.
Daug jautriųjų iš seserų perprato mano tono prasmę. Su alkūne pastūmė seserį ir paskelbė, kad makaronai yra jos mėgstamiausias maistas — nors žinojau, kad tai netiesa.
Dešimtmetėms aš supratau, kad turiu joms papasakoti tiesą. Visą tiesą.
Veidrodyje vonios kambaryje šimtą kartų repetuodavau žodžius, bet sėdėdama ant lovos, žiūrėdama į jų nekaltus veidus, pajutau, kad galiu išsivemti.
Pasakojau viską. Apie dvigubą vyro gyvenimą, apie jų biologinę motiną, apie tą siaubingą rytą, kai atėjo skambutis. Pasakojau, kaip mano širdis sudužo, kai pamačiau jas per laidotuves ir kaip supratau, kad turime būti kartu.
Sekanti tyla atrodė begalinė. Vienos veidas išbalo — strazdanos išryškėjo kaip dažų lašeliai. Kitos apatinė lūpa pradėjo virpėti.
Tai ir tėtis buvo melagis? Balsas nutrūko. Jis tau melavo?
Ar mūsų tikroji mama… — antra apkabino save rankomis. Ji mirė dėl jo?
Tai buvo nelaiminga atsitikimas, brangi. Nelaimingas atsitikimas.
Bet tu… — akys susiaurėjo, kažkas kietas ir baisus slydo į jaunuolės veidą. Tu tiesiog pasiėmei mus? Kaip… kaip kokį nors paguodos prizą?
Ne! Pasiėmiau jus, nes…
Nes tau buvo mūsų gaila? pertraukė antroji, ašaroms bėgant. Nes negalėjai turėti savo vaikų?
Pasiėmiau jus, nes įsimylėjau tuo momentu, kai pamačiau. Jūs nebuvote paguodos prizas. Jūs buvote dovana.
Melagis! išspjovė viena nuo lovos. Visi melagiai! Eime!
Jos pabėgo į savo kambarį ir užtrenkė duris. Išgirdau, kaip spynelė užtruko, o tada prislopintas snargimas ir įnirtingas šnabždesys.
Po kelerių metų tai buvo minų laukas. Kartais būdavo gerų dienų — pasivaikščiojimai ar bendri filmų žiūrėjimai ant sofos. Bet kai jos supykdavo — išeidavo peiliai.
Mažiausiai mūsų tikroji mama norėjo mūsų nuo pat pradžių!
Galbūt ji būtų gyva, jei ne tu!
Kiekvienas smūgis surasdavo tikslą chirurginiu tikslumu. Bet jos tapo paauglėmis, todėl aš ištverdavau jų audras, tikėdamasi, kad vieną dieną supras.
Paskui atėjo tas siaubingas diena, netrukus po to, kai joms sukako šešiolika.
Aš grįžau iš darbo — raktas nepasisuko spynoje. Tada pamačiau raštelį, priklijuotą prie durų.
Mes jau suaugusios. Mums reikia savo erdvės. Eik gyventi pas savo mamą!
Mano lagaminas stovėjo prie durų kaip karstas visoms mano viltims. Viduje girdėjau judesius, bet niekas neatsakė į skambučius ar beldimą. Prastovėjau ten valandą, kol grįžau į automobilį.
Apsisukusi savo mamos namuose, vaikščiojau kampu kaip žvėris narve.
Jie tave bando, sakė mama stebėdama, kaip aš vaikščiodavau kilimu. Jie bando tavo meilę.
O jei tai daugiau nei bandymas? Aš stebėjau tylą telefoną. O jei jos pagaliau nusprendė, kad nesu verta? Kad esu tik moteris, kuri jas pasiėmė iš gailesčio?
Mama sugriebė už pečių. Gana. Tu buvai joms motina visomis prasme, svarbiomis trylika metų. Joms skauda, taip. Jos pyksta dėl dalykų, kurių nė vienas iš jūsų negali pakeisti. Bet jos tave myli.
Iš kur žinai?
Nes jos elgiasi lygiai taip pat, kaip tu būdama šešiolikos. Ji nusišypsojo liūdnai. Pris kai pabėgai pas tetą?
Aš prisiminiau. Buvau taip supykusi dėl kažko… kažko menkniekio. Išlaikiau tris dienas, kol ilgesys namams privertė mane grįžti.
Praėjo dar penkios dienos. Pasiėmiau gydymo atostogas. Beveik nevalgiau. Kiekvieną kartą, kai telefonas vibruodavo — skubėdavau prie jo tik tam, kad nusivilčiau dar vienu šiukšlės skambučiu.
Tada septintąją dieną pagaliau gavau skambutį.
Mama? Balsas buvo nedidelis ir švelnus, kaip kai ji įsikibdavo į mano lovą per audrą. Gal galėtum grįžti namo? Prašau?
Aš važiavau atgal su širdimi gerkle.
Paskutinis dalykas, kurį tikėjausi, kai įsibroviau į namus — rasti jį pasikeitusį. Švieži dažai ant sienų, grindys blizga.
Staigmena! Mergaitės pasirodė iš virtuvės, švytėdamos kaip anksčiau, kai buvo mažos.
Mes planavome tai mėnesiais. Dirbome prekybos centre, prižiūrėjome vaikus, taupėme viską.
Trumpai atsiprašau už pikčiurną bilietą, pridūrė antra kaltai. Tai buvo vienintelis būdas, kuriuo sugalvojome išlaikyti staigmeną.
Jos vedė mane į tai, kas anksčiau buvo jų vaikų kambarys — dabar paverstas gražiu namų biuru. Sienos švelnios levandų spalvos. Ir ten prie lango kabėjo nuotrauka mūsų trijų per įvaikinimo dieną — visi su ašaromis akyse ir besišypsantys.
Tu mums suteikei šeimą, mama, pašnibždėjo viena, akys drėgnos. Nors neprivalėjai, nors mes priminimas apie viską, kas kenkė. Vis tiek pasirinkai mus ir buvai geriausia mama pasaulyje.
Aš prisitraukiau mergaites arti, įkvėpdama pažįstamą jų šampūno kvapą, jausdama jų širdis plakančias šalia mano.
Jūs dvi — geriausia, kas man kada nors nutiko. Jūs man davėte priežastį tęsti. Aš jus myliu labiau nei kada nors sužinosite.
Bet mes žinome, mama. Balsas prisloktame mano petyje. Mes visuomet žinojome.
Ar meilė, kurią renkamės, gali būti stipresnė už tą, kurią mums suteikia kraujas?
